Tu étais en train de rentrer chez toi quand tu es mort.
C’était un accident de voiture. Rien de particulièrement remarquable, mais fatal malgré tout. Tu as laissé derrière toi une épouse et deux enfants. La mort a été indolore. Les secours ont fait de leur mieux pour te sauver, mais en vain. Ton corps était si brisé que, crois-moi, c’était sans doute mieux ainsi.
Et c’est à ce moment-là que tu m’as rencontré.
« Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui s’est passé ? » as-tu demandé. « Où suis-je ? »
« Tu es mort », ai-je répondu simplement. Inutile de tourner autour du pot.
« Il y avait un… un camion, et il dérapait… »
« Oui », ai-je dit.
« Je… je suis mort ? »
« Oui. Mais ne te sens pas mal pour autant. Tout le monde meurt », ai-je dit.
Tu as regardé autour de toi. Il n’y avait rien. Juste toi et moi. « Quel est cet endroit ? » as-tu demandé. « Est-ce l’au-delà ? »
« Plus ou moins », ai-je répondu.
« Tu es Dieu ? » as-tu demandé.
« Oui », ai-je répondu. « Je suis Dieu. »
« Mes enfants… ma femme », as-tu dit.
« Qu’y a-t-il ? »
« Est-ce qu’ils iront bien ? »
« Très bien », ai-je répondu. « Tu viens de mourir et ta première inquiétude concerne ta famille. J’aime ça. »
Tu m’as regardé avec fascination. Pour toi, je ne ressemblais pas à Dieu. Je ressemblais à une personne ordinaire. Peut-être un homme. Peut-être une femme. Une vague figure d’autorité, peut-être. Plutôt un professeur de grammaire que le Tout-Puissant.
« Ne t’inquiète pas », ai-je dit. « Ils iront bien. Tes enfants se souviendront de toi comme d’un père parfait en tous points. Ils n’ont pas eu le temps de développer du mépris pour toi. Ta femme pleurera en apparence, mais au fond d’elle elle ressentira un certain soulagement. Pour être honnête, votre mariage était en train de s’effondrer. Si cela peut te consoler, elle se sentira très coupable de ce soulagement. »
« Ah… », as-tu dit. « Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? Je vais au paradis ou en enfer ? »
« Ni l’un ni l’autre », ai-je répondu. « Tu vas te réincarner. »
« Ah », as-tu dit. « Alors les hindous avaient raison. »
« Toutes les religions ont raison à leur manière », ai-je répondu. « Viens, marche avec moi. »
Tu as marché avec moi à travers le vide.
« Où allons-nous ? » as-tu demandé.
« Nulle part en particulier », ai-je dit. « C’est simplement agréable de marcher tout en discutant. »
« Alors quel est le sens de tout ça ? » as-tu demandé. « Quand je renaîtrai, je serai une page blanche, n’est-ce pas ? Un bébé. Et toutes mes expériences et tout ce que j’ai fait dans cette vie n’auront plus aucune importance. »
« Bien sûr que si », ai-je répondu. « Tu portes en toi toute la sagesse et toutes les expériences de toutes tes vies passées. Tu ne t’en souviens simplement pas pour l’instant. »
Je me suis arrêté et j’ai posé ma main sur ton épaule.
« Ton âme est plus belle, plus magnifique et plus vaste que tu ne peux l’imaginer. Un esprit humain ne peut contenir qu’une petite fraction de ce que tu es réellement. C’est comme plonger un doigt dans un verre d’eau pour vérifier si elle est chaude ou froide. Tu mets une petite partie de toi dans le récipient, et lorsque tu la retires, tu as acquis toute l’expérience qu’il contenait. »
« Tu as vécu dans un humain pendant quarante-huit ans, alors tu ne t’es pas encore suffisamment étendu pour ressentir le reste de ton immense conscience. Si nous restions ici assez longtemps, tu commencerais à tout te rappeler. Mais cela n’a aucun intérêt entre deux vies. »
« Combien de fois me suis-je réincarné, alors ? »
« Oh, de nombreuses fois. D’innombrables fois. Et dans des vies très différentes », ai-je dit. « Cette fois, tu seras une jeune paysanne en Chine en 540 avant J.-C. »
« Attends… quoi ? » as-tu balbutié. « Tu me renvoies dans le passé ? »
« Techniquement, oui. Le temps n’existe que dans ton univers. Là d’où je viens, les choses sont différentes. »
« D’où viens-tu ? » as-tu demandé.
« D’un autre endroit », ai-je expliqué. « Et là-bas, il y en a d’autres comme moi. Je sais que tu aimerais savoir comment c’est, mais honnêtement tu ne pourrais pas le comprendre. »
« Ah… », as-tu dit, un peu déçu. « Mais attends. Si je me réincarne à différentes époques, il se peut que j’aie déjà rencontré… moi-même. »
« Bien sûr », ai-je répondu. « Cela arrive tout le temps. Mais comme chaque vie n’est consciente que d’elle-même, tu ne t’en rends même pas compte. »
« Alors quel est le sens de tout cela ? »
« Sérieusement ? » ai-je demandé. « Tu me demandes vraiment le sens de la vie ? Ce n’est pas un peu cliché ? »
« C’est quand même une question légitime », as-tu insisté.
Je t’ai regardé droit dans les yeux.
« Le sens de la vie, la raison pour laquelle j’ai créé tout cet univers, c’est ta maturation. »
« Tu parles de l’humanité ? Tu veux que l’humanité mûrisse ? »
« Non. Seulement toi. J’ai créé tout cet univers pour toi. À chaque nouvelle vie, tu grandis, tu mûris et tu deviens un intellect plus vaste et meilleur. »
« Seulement moi ? Et toutes les autres personnes ? »
« Il n’y a personne d’autre », ai-je dit. « Dans cet univers, il n’y a que toi et moi. »
Tu m’as regardé, perplexe.
« Mais toutes les personnes sur Terre… »
« C’est toujours toi. Différentes incarnations de toi. »
« Attends… je suis tout le monde ? »
« Maintenant tu commences à comprendre », ai-je dit en te donnant une tape amicale dans le dos.
« Je suis chaque être humain qui a existé ? »
« Et chaque être humain qui existera. »
« Je suis Abraham Lincoln ? »
« Et tu es aussi John Wilkes Booth », ai-je ajouté.
« Je suis Hitler ? » as-tu dit, horrifié.
« Et tu es aussi les millions de personnes qu’il a tuées. »
« Je suis Jésus ? »
« Et tu es aussi tous ses disciples. »
Tu es resté silencieux.
« Chaque fois que tu as méprisé quelqu’un », ai-je dit, « tu t’es méprisé toi-même. Chaque acte de bonté que tu as accompli, tu l’as accompli envers toi-même. Chaque moment de joie et chaque moment de souffrance vécu par un être humain — passé ou futur — c’était toi. »
Tu as réfléchi longuement.
« Pourquoi ? » as-tu demandé. « Pourquoi tout cela ? »
« Parce qu’un jour, tu deviendras comme moi. Parce que c’est ce que tu es. Tu es l’un des miens. Tu es mon enfant. »
« Waouh… », as-tu dit, incrédule. « Alors je suis un dieu ? »
« Non. Pas encore. Tu es un fœtus. Tu es en train de grandir. Lorsque tu auras vécu toutes les vies humaines de tous les temps, tu auras suffisamment grandi pour naître. »
« Donc l’univers entier… », as-tu dit lentement, « n’est qu’un… »
« Un œuf », ai-je répondu.
« Et maintenant, il est temps pour toi de partir vers ta prochaine vie. »
Et je t’ai envoyé vers ta destinée.