Ibas de camino a casa cuando moriste.
Fue un accidente de coche. Nada particularmente memorable, pero una fatalidad al fin y al cabo. Dejaste atrás a una esposa y dos hijos. Fue una muerte indolora. Los paramédicos hicieron todo lo posible por salvarte, pero no lo lograron. Tu cuerpo estaba tan destrozado que, créeme, fue mejor así.
Y fue entonces cuando me conociste.
“¿Qué… qué pasó?”, preguntaste. “¿Dónde estoy?”
“Moriste”, dije con naturalidad. No tenía sentido andar con rodeos.
“Había un… un camión, y estaba derrapando…”
“Sí”, respondí.
“¿Yo… morí?”
“Sí. Pero no te sientas mal por eso. Todo el mundo muere”, dije.
Miraste a tu alrededor. No había nada. Solo tú y yo. “¿Qué lugar es este?”, preguntaste. “¿Es esto el más allá?”
“Más o menos”, dije.
“¿Eres Dios?”, preguntaste.
“Sí”, respondí. “Soy Dios.”
“Mis hijos… mi esposa”, dijiste.
“¿Qué pasa con ellos?”
“¿Van a estar bien?”
“Muy bien”, dije. “Acabas de morir y tu mayor preocupación es tu familia. Eso me gusta.”
Me miraste con fascinación. Para ti, yo no parecía Dios. Parecía una persona cualquiera. O quizá una mujer. Una figura vaga de autoridad, tal vez. Más un profesor de gramática que el todopoderoso.
“No te preocupes”, dije. “Van a estar bien. Tus hijos te recordarán como alguien perfecto en cada detalle. No tuvieron tiempo de desarrollar desprecio por ti. Tu esposa llorará en la superficie, pero en secreto sentirá alivio. Siendo justos, tu matrimonio estaba derrumbándose. Si te sirve de consuelo, se sentirá bastante culpable por ese alivio.”
“Ah…”, dijiste. “¿Y qué pasa ahora? ¿Voy al cielo o al infierno o algo así?”
“A ninguno de los dos”, dije. “Vas a reencarnar.”
“Ah”, dijiste. “Entonces los hindúes tenían razón.”
“Todas las religiones tienen razón a su manera”, dije. “Camina conmigo.”
Caminamos juntos a través del vacío.
“¿Adónde vamos?”, preguntaste.
“A ningún lugar en particular”, dije. “Simplemente es agradable caminar mientras se conversa.”
“Entonces, ¿cuál es el sentido?”, preguntaste. “Cuando vuelva a nacer seré una tabla rasa, ¿no? Un bebé. Y todas mis experiencias y todo lo que hice en esta vida no importarán.”
“¡Claro que sí!”, dije. “Llevas dentro de ti toda la sabiduría y todas las experiencias de todas tus vidas pasadas. Solo que ahora no puedes recordarlas.”
Me detuve y puse mi mano sobre tu hombro.
“Tu alma es más hermosa, magnífica y colosal de lo que puedes imaginar. Una mente humana solo puede contener una pequeña fracción de lo que realmente eres. Es como meter un dedo en un vaso de agua para comprobar si está caliente o fría. Introduces una pequeña parte de ti en el recipiente y, cuando la sacas, ya tienes toda la experiencia que contenía.”
“Has estado en un humano durante los últimos 48 años, así que aún no te has expandido lo suficiente como para sentir el resto de tu inmensa conciencia. Si nos quedáramos aquí el tiempo suficiente, empezarías a recordarlo todo. Pero no tiene sentido hacerlo entre una vida y otra.”
“Entonces, ¿cuántas veces he reencarnado?”
“Oh, muchas. Muchísimas. Y en muchas vidas diferentes”, dije. “Esta vez serás una joven campesina en China en el año 540 a.C.”
“Espera, ¿qué?”, balbuceaste. “¿Me estás enviando al pasado?”
“Bueno, técnicamente sí. El tiempo solo existe en tu universo. De donde yo vengo, las cosas son distintas.”
“¿De dónde vienes?”, preguntaste.
“Claro”, expliqué. “Vengo de otro lugar. Y allí hay otros como yo. Sé que quieres saber cómo es ese lugar, pero honestamente no lo entenderías.”
“Ah…”, dijiste, algo decepcionado. “Pero espera. Si reencarno en distintos momentos del tiempo, podría haber interactuado conmigo mismo.”
“Claro. Pasa todo el tiempo. Pero como cada vida solo es consciente de sí misma, ni siquiera te das cuenta de que ocurre.”
“Entonces, ¿cuál es el sentido de todo esto?”
“¿En serio?”, pregunté. “¿En serio me estás preguntando el sentido de la vida? ¿No es una pregunta un poco trillada?”
“Bueno, es una pregunta legítima”, insististe.
Te miré a los ojos.
“El sentido de la vida, la razón por la que creé todo este universo, es tu maduración.”
“¿Hablas de la humanidad? ¿Quieres que la humanidad madure?”
“No. Solo tú. Creé todo este universo para ti. Con cada nueva vida creces, maduras y te conviertes en un intelecto más grande y mejor.”
“¿Solo yo? ¿Y todas las demás personas?”
“No hay nadie más”, dije. “En este universo solo estamos tú y yo.”
Me miraste confundido.
“¿Pero toda la gente en la Tierra…?”
“Todos eres tú. Diferentes encarnaciones tuyas.”
“Espera… ¿yo soy todo el mundo?”
“Ahora lo estás entendiendo”, dije, dándote una palmada de felicitación en la espalda.
“¿Soy cada ser humano que ha existido?”
“Y cada ser humano que existirá.”
“¿Soy Abraham Lincoln?”
“Y también eres John Wilkes Booth”, añadí.
“¿Soy Hitler?”, dijiste, horrorizado.
“Y también eres los millones que él mató.”
“¿Soy Jesús?”
“Y también todos sus seguidores.”
Guardaste silencio.
“Cada vez que despreciaste a alguien”, dije, “te despreciaste a ti mismo. Cada acto de bondad que hiciste, te lo hiciste a ti mismo. Cada momento de alegría y cada momento de sufrimiento que cualquier ser humano haya experimentado o vaya a experimentar, tú lo viviste.”
Pensaste durante un largo rato.
“¿Por qué?”, preguntaste finalmente. “¿Por qué todo esto?”
“Porque algún día te convertirás en algo como yo. Porque eso es lo que eres. Eres uno de los míos. Eres mi hijo.”
“Guau…”, dijiste, incrédulo. “¿Entonces soy un dios?”
“No. Todavía no. Eres un feto. Estás creciendo. Cuando hayas vivido cada vida humana de todos los tiempos, habrás crecido lo suficiente para nacer.”
“Entonces todo el universo…”, dijiste lentamente, “…es solo…”
“Un huevo”, respondí.
“Y ahora es hora de que sigas hacia tu próxima vida.”
Y te envié hacia tu destino.